誰能想到，2025 年開年最讓我笑出腹肌的韓劇，居然是兩個過氣中年男人搞事業的故事！池珍熙 × 李奎炯這對「國民 CP」十年後重組公司，把職場喜劇玩出了新高度 —— 這不是普通的社畜打工日常，而是一部全員「精神狀態堪憂」的荒誕職場圖鑑！
一、「過氣頂流」的復婚文學：相愛相殺的社畜版《史密斯夫婦》
曾經紅遍亞洲的「綜藝情侶」池珍熙（池珍熙飾）和前明星PD 趙英植（李奎炯飾），因理念不合老死不相往來十年。重逢時一個在拍爛片維持生計，一個在小作坊剪婚慶視頻，活脫脫「中年版落難鳳凰」。兩人一拍即合成立「喀喀喀喀公司」，目標 300 萬訂閱 —— 但創業第一天就狀況百出：
- 趙英植為省預算讓池珍熙穿十年前的爆款西裝，結果被網友扒出「過氣男星賣情懷」
- 池珍熙堅持用「國民演技」演直播，卻因過度投入把產品誇成「包治百病的神藥」
- 兩人在會議室互揭老底，從「你當年搶我鏡頭」吵到「你根本不懂藝術」，活脫脫職場版《甄嬛傳》
最絕的是兩人表面互懟，私下卻默契十足：趙英植偷偷幫池珍熙刪掉黑粉評論，池珍熙在PD 被投資方羞辱時挺身而出。這種「嘴上說不要身體很誠實」的化學反應，讓觀眾直呼「復婚吧我民政局都搬來了！」
二、全員「非人類」員工：MZ 世代的職場行為大賞
如果說雙男主是「過氣天團」，那公司員工簡直是「奇葩聯盟」：
- 自由靈魂治療師（白智媛飾）：每天在茶水間焚香冥想，聲稱要「治癒職場PUA」，結果把會議室變成靈堂
- 19 禁小說作家（李敏宰飾）：寫稿時必須穿奧特曼連體睡衣，靈感一來當眾脫衣創作，嚇得甲方爸爸落荒而逃
- FIRE 族程序員（鄭漢雪飾）：上班只吃一口飯，其餘時間研究「如何用 AI 代替人類工作」，結果自己被 AI 搶了飯碗
- 現實共鳴精（金恩浩飾）：擅長用「打工人哪有不瘋的」等金句製造話題，卻因過度真實被投訴「販賣焦慮」
這些員工的腦回路清奇到讓人懷疑編劇嗑藥了：為了追熱點直播吃播，他們能把公司 LOGO 紋在肚皮上；為了省錢，居然讓池珍熙男扮女裝當美妝博主。網友辣評：「這公司能活到第二集都是奇蹟！」
三、職場版《楚門的世界》：當流量至上成為生存法則
表面嘻嘻哈哈的劇情下，藏著對南韓職場的辛辣諷刺：
- 流量至上的荒誕：公司為博眼球，讓池珍熙直播吃蟲子，結果被動物保護組織抗議到上熱搜
- 階級固化的陰影：投資方要求刪掉所有「窮人共鳴」內容，直言「我們的用戶是年薪千萬的精英」
- 打工人的異化：員工為衝業績集體喝「續命咖啡」，有人甚至邊打吊瓶邊剪片子，彈幕飄過「這不就是我本人嗎」
最黑色幽默的是第 8 集，公司為慶祝訂閱破百萬搞「感恩儀式」，卻在蛋糕裡藏攝像頭直播員工真情告白。當趙英植被迫說出「沒有公司我就是垃圾」時，屏幕內外的社畜都沉默了 —— 這到底是職場喜劇，還是現實恐怖片？
四、導演的「惡意」：細節裡的神反轉
這部劇的細節控讓人細思極恐：
- 劇名玄機：「喀喀喀喀」既是擬聲詞，也暗喻「Kick Kick Kick Kick」，象徵職場人被現實反覆暴擊
- 服裝隱喻：池珍熙從第一集的華麗西裝到後期的破洞毛衣，暗示從偶像到社畜的蛻變
- 鏡頭語言：每次公司遇到危機，背景都會出現《魷魚遊戲》的同款玩偶，暗示職場如戰場
結局更是神來之筆：公司終於達到 300 萬訂閱，卻發現所有數據都是 AI 偽造的。當池珍熙在直播中怒吼「我們被騙了！」時，彈幕炸了：「這反轉絕了，編劇在內涵誰我不說！」
五、成年人的童話：笑著笑著就哭了
《喀喀喀喀》最動人的，是在荒誕中保留的那絲溫情：
- 趙英植為給員工發工資，偷偷賣掉父親的遺物相機
- 池珍熙在粉絲見面會上，對著空無一人的會場完成謝幕演出
- 全員在破產後依然聚在破辦公室，用泡麵慶祝「自由」
當片尾曲響起時，我突然意識到：這不就是我們的職場嗎？被甲方折磨到想罵人，被 KPI 逼到想跳槽，但和同事吐槽時又覺得「好像還能再撐一天」。或許真正的成功，不是 300 萬訂閱，而是在認清職場真相後，依然選擇熱愛生活的荒誕與浪漫。
這劇就像職場版《請回答 1988》，笑著笑著就哭了。如果你是社畜、如果你曾被 KPI 綁架、如果你懷念池珍熙李奎炯的 CP感 —— 閉眼衝！畢竟誰能拒絕看兩個大叔邊互懟邊搞事業，順便教你如何優雅地在職場發瘋呢？
又名：喀喀喀喀,킥킥킥킥, Kick Kick Kick Kick
評論列表